他是美国的“湟源娃”，他是湟源的“美国人”。

　　波涛万顷的太平洋，隔不断柏大卫对湟源的那份跨越重洋的牵挂。

　　在美国密苏里州与青海湟源之间，一封封印着斑驳邮戳、被岁月浸得泛黄发脆的书信，如同执着的鸿雁，数十载往复穿梭。笔墨为舟，信笺为桥，串联起柏大卫与丹噶尔古城，讲述一段扎根河湟、温润时光的动人往事。

　　1932年，尚在襁褓中的柏大卫随父亲来到湟源。古城的街巷、湟水的晚风陪伴他长大，少年时光在这里沉淀，他习得一口地道湟源方言，与这片高原土地结下不解之缘。他17岁离开湟源，可以说柏大卫无忧无虑的青少时期是在湟源度过的，湟源有他的乡愁。

　　一别经年，思念无处安放。1987年，柏大卫终于踏上阔别已久的故土。这次归来，不仅是一次久别重逢，更是一段书信往来的开端。此后数十年，他20余次往返大洋两岸，数十封书信来来往往。

　　那些跨越重洋的信件，如今静静陈列在湟源县人民医院职工之家的展柜里，斑驳邮戳记录着往返的航程，深浅不一的邮戳，是时光留下的印记；一行行手写文字和一页页泛黄信纸，默默诉说着这份跨越国界的滚烫情谊。

　　湟源有他的乡愁，就想给乡亲们做点实实在在的事

　　“柏大卫第一次回乡，心里就暗暗下定决心，要为湟源的父老乡亲实实在在做些事。”面对记者的采访，湟源县人民医院工会主席范龙缓缓打开了记忆的大门。

　　寻访旧友、重寻年少足迹之余，柏大卫第一时间走进县医院，细细查看诊疗条件，记下一桩桩亟待解决的难处。重返美国之后，他四处奔走募集善款，一封封越洋书信，架起了他与时任院长王世康之间永不掉线的连心线。

　　展读信札，少有客套寒暄，满是细致入微的惦念。

　　“B超相纸还剩下多少？”“不知胃镜是否有问题。若使用上有不正常或麻烦，请马上来函。”大到大型设备的运行状态，小到耗材存量、器械故障，一桩一件，他都悬在心上，落笔寄向高原。为了免去乡亲们接受帮扶时的拘谨与负担，他还在信里轻松打趣：“还需要什么东西请不要客气，我还有钱，放在我这里除了让它发霉也没什么好处……”

　　上世纪八九十年代，湟源医疗基础薄弱，诊疗设备捉襟见肘。许多重症患者只能颠簸辗转奔赴西宁求医，长路漫漫、风霜扑面，不少人没能等到获救的那一刻。信纸上一字一句的牵挂，慢慢化作跨越山海的希望。

　　循着一纸约定，31件总价值约600万元的医疗器械陆续落户湟源县人民医院。CT机启动，医院顺利完成首例脑外科手术；B超机运转，胆囊结石病灶得以精准定位，及时为患者卸下病痛。一台台设备扎根高原，为湟源百姓撑起一道坚实的健康屏障。湟源县人民医院副院长马明感慨，当年这份珍贵馈赠打下的根基，为医院后来跻身全省县级医院第一方阵，埋下了向阳生长的伏笔。

　　给家里人带点东西，是中国孝道的一部分

　　书信承载的，不只是一时的帮扶，更是柏大卫对湟源故乡长久发展的深思。

　　在一来一往的文字沟通里，柏大卫慢慢想明白，点对点的帮扶力量微弱、惠及有限；医疗守护生命，教育点亮未来，这两件事，才能长久滋养这片土地，惠及一代又一代湟源人。

　　“我虽然走了，但这是我的第一个故乡，我少年时期、青年时期都是在这度过的，这是我长大的地方。”这句朴素告白，流淌在他每一封家书般的信里。很多人以为他家境优渥，实则不然。柏大卫生活简朴，每一笔捐助都来之不易。回到美国，他不厌其烦向亲友、公益机构描绘湟源的模样，诉说高原的需求，一点点争取资源；物资发出之后，又靠着一封封回信，持续跟进使用情况、了解成效。奥林巴斯胃镜、牙科综合治疗机、全自动生化分析仪……一件件设备，顺着鸿雁传书的约定，落地生根。

　　一次回乡，他敏锐察觉到当地英语教学的短板，孩子们口语薄弱。他再度多方奔走联络，促成晨星教育基金会每年选派外教，为湟源中小学英语教师开展集中培训。这场跨越山海的教育帮扶，绵延至今。面对源源不断的感谢与赞誉，柏大卫说得质朴动人：“我是离开家的儿子，回家了要给家里人带点东西，这也是中国孝道的一部分。”

　　书信之外，还有一份沉甸甸的故乡信物

　　书信之中，除了帮扶要事，更漾着化不开、剪不断的乡愁。

　　“我平安无事回到家里了，但心还在湟源。”“在分离的这段时间，没有一天不怀念各位老友和湟源的山水。”“可惜在这儿没有面片，也没有手抓羊肉。最可惜的是没有你们。”素纸黑字，句句皆是思念。他想念湟水河畔徐徐的晚风，想念古城巷陌里相熟的故人，想念面片、手抓羊肉这些热气腾腾的河湟味道。

　　广为流传的视频里，白发苍苍的柏大卫和湟源老友视频通话，张口便是地道乡音，“打搅洗”“吃酸啾啾”，熟悉的方言脱口而出，温柔击中无数青海人的心底。“我第一次见柏大卫的时候，他说着一口纯正的湟源话，让我感到惊讶，他的湟源方言比我还正宗。”在马明的印象里，柏大卫爱喝醇厚的酥油奶茶，也能上手吃糌粑。他的生活习惯，几乎和土生土长的湟源人一模一样。

　　每次归来，柏大卫就像远行多年归家的亲人。见到老友总要细细问询孩子们的近况，俯身把孩童拥入怀中；和长辈闲谈时流利地说着湟源话，转头又轻声用英语和孩子对话，耐心引导、帮他们练习口语。在范龙孩子的记忆里，这位长着外国面孔、满口地道乡音的老人，是可亲温暖的“大卫爷爷”。范龙指着手机里柏大卫和他一家人的合照感慨道。

　　书信之外，还有一份沉甸甸的故乡信物。

　　范龙清晰地记得，离别前夕，柏大卫俯身掬起一抔湟源黄土，用红布细细包裹，带回美国，常年安放在书桌最醒目的位置。这捧高原泥土，是信笺之外另一份故乡，安放着他一生无法割舍的眷恋。而湟源乡亲回赠的绣着“爱”字的河湟刺绣、古朴灵动的根雕、厚重温润的羊毛挂毯，也跟着他漂洋过海，被妥帖珍藏。

　　尺素渡沧海，深情抵岁月。

　　数十载山海奔赴，一封封书信来去往来，纸上是平实字句，纸下是滚烫赤诚。柏大卫以鸿雁寄情，将湟源认作一生归处；湟源以淳朴善意，稳稳接住这份远道而来的温暖。一人一城，双向奔赴，在悠悠时光里，写就一段温润绵长、直抵人心的民间友好佳话。