“赛考斯”之后，柏大卫的故事也火了！

　　10月13日，外交部发言人毛宁在例行记者会上，向世界讲述了一段跨越太平洋的河湟佳话，一位美国人柏大卫与西宁市湟源县的故事。随后，一段短视频传遍网络：大洋彼岸，95岁的柏大卫一开口便是地道的青海湟源方言。

　　一缕乡音，穿云渡海，牵起他萦绕一生的故土眷恋。在丹噶尔古城，人们常说，柏大卫生在美国，根在河湟，是长着异域容颜的湟源游子。山海远隔，不改赤子之心；岁月流转，难断桑梓深情。这份沉甸甸的牵挂，藏在二十余次跨洋归乡的迢迢步履之中，凝聚在守护民生、赓续文脉的件件善举之间。

　　10月14日，记者来到湟源县人民医院、丹噶尔古城，寻访这份跨越时光的故土深情，品读一曲超越国界、直抵人心的民间佳话，感受文明相融、民心相通的温润磅礴力量。

　　柏大卫：湟源是我唯一的、永远的故乡

　　“美国洋人大鼻子，好吃中国的酿皮子。又调辣子又调醋，辣子抹了一鼻子……”童谣伴着古城的风，在湟源代代传唱。褪去俏皮的戏谑，字句沉淀为河湟百姓赠予柏大卫最柔软的岁月注脚。

　　“在我的心里他就是一个长着外国面孔的湟源人，他说着一口流利的湟源话，时时挂念的是湟源。”高原人的话语朴素却厚重，道出人间至理：国籍不过一纸身份，心灵的归处，才是真正的故乡。

　　1931年，柏大卫生于美国。襁褓之年，便随父亲柏立美远渡重洋，落脚茶马古道重镇丹噶尔。湟水潺潺环绕古城，街巷蜿蜒，多民族烟火共生，宽厚包容的河湟文脉浸润着异国少年的岁岁年年。

　　自那时起，湟源便镌刻进他生命的肌理，成为他魂牵梦萦的故乡。

　　“父老乡亲们、家人们我来看你们了！”自1987年起，柏大卫二十余次往返大洋两岸。每一次踏临这片高原，这句带着泥土芬芳的乡音脱口而出。岁月隔不断情谊，山海挡不住归心，一声乡音，便消融了万里距离。

　　“他在身体条件允许的情况下，都会回来看看湟源的老百姓怎么样，仔细了解医院的变化，关心医疗水平提升后，能给老百姓带来多少便利，能救治多少病患，挽救多少生命，这些都是他最上心的事。”湟源县人民医院工会主席范龙回忆。柏大卫的归来，从不是浮光掠影的游览，而是游子踏归故土的体察。他目光始终望向寻常百姓的冷暖，将高原苍生的安康，稳稳放在心底。

　　最动人的，莫过于他未曾褪色的湟源乡音。久居海外，耳畔再无故土方言，他却执着守护这一缕乡韵。独坐窗前，对着镜子自叙乡语，录下声音反复回味，唯恐时光侵蚀熟悉的语调。

　　乡音于他，是牵系故土的血脉脐带。只要尚能开口说起湟源话，他与丹噶尔的羁绊，便永远鲜活。

　　“每次一听说柏大卫要回湟源，认识他的老百姓都会自发赶到医院等他。”范龙说。久别相逢，热忱漫上心头，相见一如亲人。柏大卫谦和淡然，全无捐赠者的光环，不求特殊照料，不惧路途风霜，眉眼间永远漾着温软笑意。于他而言，自己不是远道而来的施予者，只是归乡的湟源娃。

　　1989年3月，柏大卫与妹妹柏美安，向湟源县人民医院捐赠一台价值15万元港币的B超机。捐赠仪式上，他言辞恳切地说：“一个人一生只能有一个故乡，我的故乡就是湟源，你们就是我的兄弟姐妹。我为湟源县医院办事，是给自家人尽本分，你们千万别再说‘贡献’这两个字了！”在他心中，半生付出并非宏大的奉献叙事，只是游子回馈故土，理所应当的担当。

　　他的目光，不只守护生命的医疗一线，更望向点亮高原未来的教育沃土。他深知，医术守护当下生灵，教育铺就远方前路。依托晨星教育基金会，柏大卫年年邀约外教，奔赴湟源，为中小学英语教师开展一个月研修，为高原孩童推开眺望世界的窗扉，这份跨洋的教育帮扶，岁岁延续，不曾中断。

　　他曾在信中写下深情字句：“我会一直并将永远认为湟源是我真正的家，我永远不会忘记他们。我每天都在想他们。在我的脑海中，我仿佛看到了我许多朋友的脸……”纸短情长，一字一句，盛满跨越大洋的思念。

　　柏大卫：我只想为家乡的人多做一点事

　　“需要我为家乡的老百姓干点啥？”这是柏大卫每次归乡的第一句问询。一句朴素叩问，穿过数十载光阴。归乡，不为览山河风物，只为纾故土急难；游子初心，始终扎根民生烟火。

　　自1987年起，31件总价值约600万元的医疗器械，渡万顷沧波，陆续落户湟源县人民医院，守护这片他日夜惦念的高原故土。

　　上世纪九十年代，西部基层医疗尚显薄弱，一台B超机于湟源而言，是珍贵的生命信物。昔日高原山高路远，百姓想要一次影像检查，就要长途辗转奔赴西宁。颠簸长路，对急症之人，每一寸跋涉，都关乎生死。为免去家乡百姓求医辗转之苦，柏大卫奔走游说、多方筹措，带动家人、友人及公益力量助力湟源医疗事业发展。面对设备无法随客舱托运的困境，他独自购票，亲自护送这一特殊的“生命使者”，跨越千山，奔赴湟源。“这台B超机为我们的腹内探查、病例确诊提供了很大的方便，极大支撑了我们的日常医疗服务。”范龙娓娓追忆。

　　湟源扼守要道，车流不息，交通事故时有发生。在CT机缺位的岁月里，颅内伤情难以快速甄别，急症救治常常卡在生死关口。颅脑急救，分秒皆是生命。体察医院燃眉之急，柏大卫奔走于大洋两岸，三番往返，最后让CT机落户湟源。这份成果，并非简单的物资采购，是柏大卫无数次沟通与坚持，将远方善意引向高原小城。

　　设备落地那日，柏大卫静静伫立在崭新的仪器前，深深躬身一礼。这一鞠躬，敬筹款路上千般坎坷，更敬这台器械承载的使命——护佑高原苍生平安。“当时患者排队做CT的场景，我至今记忆犹新。”范龙说，这台CT机不仅惠及湟源乡邻，遇过境事故伤员，可就地急救，为生命抢回弥足珍贵的时间。CT机落地，让湟源县人民医院成为省内较早配备CT机、独立开展颅内手术的县级医疗机构。一台机器，补齐县域急诊救治的短板，重塑河湟腹地生命救护的格局。

　　“以前湟源的医疗条件只相当于乡镇卫生院。得益于柏大卫的无私捐赠，医院诊疗实力稳步提升。直到今天，县医院的门诊量、急诊量在全省县级医院中仍处于领先。可以说，医院能打下今天的发展根基，柏大卫功不可没。”范龙如是说。

　　柏大卫铭记湟源，湟源人民亦永念柏大卫。如今，湟源县人民医院“工会之家”，当年捐赠的旧器械静静陈列。机器早已告别临床一线，可承载的精神光华，历久不衰。“这些不只是医疗设备，更是宝贵的精神财富。我们希望每一位医护人员都能时常驻足回望，将这份无私奉献、心系群众的精神代代传承下去。”在湟源医务工作者眼中，柏大卫留下的，不只是诊疗硬件，更是扎根乡土的医者大爱。

　　柏大卫：把镜头里的湟源交给湟源

　　实干之外，柏大卫心中珍藏着父亲柏立美留下的数百帧西部光影。两代人，跨越一个世纪，守望同一片河湟大地。父辈持镜头，定格时代风物；儿子怀赤诚，回馈故土苍生。这是一场跨越世代、薪火相传的故土情缘。

　　2012年起，柏大卫陆续将这批珍贵影像无偿赠予湟源县。湟源集结学人，整理编纂《印迹》画册。丹噶尔印迹展览馆以此为基底，铺展一卷百年光影长卷，留存柏氏两代人与古城跨越百年的羁绊。一张张老照片，不只是风物速写，更是近代河湟谷地各民族交往交流交融的视觉档案，填补了地方影像史料的空白，为丹噶尔古城留住一去不返的岁月。

　　“展馆内陈列了众多珍贵影像，都是柏大卫的父亲柏立美所拍摄的，这些照片对于湟源来说无比珍贵。”步入丹噶尔印迹展览馆，讲解员张萍忠向访客缓缓诉说光阴故事。

　　黑白底片封存古城烟火：1925年龙王庙社火高台，鼓乐待起；1928年西城门外，驼队歇憩，皮毛堆积院落；1940年古城巷陌，俄罗斯族一家安然留影……循着柏立美的镜头，河湟百姓的生活图景徐徐铺展，成为世人读懂丹噶尔千年变迁、体悟多民族共生共荣的窗口。百年光影之下，正是这份跨国情谊生根的沃土——河湟大地海纳百川，温柔接纳八方来客。

　　展馆一隅，循环播放柏大卫与青海老友的跨洋连线视频。大洋彼岸，年逾九旬的柏大卫，用醇厚湟源乡音与故人闲话往事，追忆少年岁月，言语间满是故土眷恋。乐曲轻扬，隔屏相望，跨越山海的乡情，温润动人。

　　随讲解员前行，来到“万里乡情”主题展区，那首传唱不息的童谣《美国洋人大鼻子》，缓缓拉开柏大卫心系高原、跨越万里的大爱篇章。展区里，一帧帧照片、一段段文字，串联起他的人生轨迹，完整记录回馈湟源的点滴善举，铺展一场跨越太平洋的故乡之约。

　　1998年，湟源县人民政府授予柏大卫“湟源县荣誉公民”称号。2003年，青海省人民政府授予他“青海省荣誉公民”称号。2013年，湟源县举办首届“最美湟源人”评选，柏大卫以高票当选第一位外籍“最美湟源人”。

　　正如展览馆结语所写：“这份情谊，将永远铭刻在丹噶尔的土地上，激励着后人传承和弘扬这份跨越国界的大爱精神。”

　　记者手记：

　　国之交在于民相亲，民相亲在于心相通。文明互鉴的宏大篇章，落笔永远是人与人真诚相守的温情故事。柏大卫的故事，早已超越物资帮扶的表层，诠释人心相通最动人的模样：故乡不分山海，情谊不限国界。丹噶尔敞开古城怀抱，滋养异国孩童的少年时光；垂暮游子，倾尽半生热忱反哺这片养育他的土地。

　　从柏立美踏临河湟，以镜头定格时代；到柏大卫跨洋奔走、捐资助医，赓续文脉薪火。两代人，一个多世纪的坚守，书写文明相逢相知的动人诗篇。人间善意，可以越过语言、种族与地域，在相知守望中抽枝盛放。

　　一声乡音，牵起万里乡愁；一腔赤诚，光耀河湟山河。柏大卫的故事，是中美民间人文交流熠熠生辉的动人范本。民心相通，是文明对话最深厚的根基，亦是国与国交往最绵长的力量。这份跨越山海、超越国界的大爱，汇入湟水汤汤，镌刻于丹噶尔古城的一砖一瓦，在河湟大地代代赓续，生生不息。