2023年8月，我进入西宁晚报社，成为一名新媒体记者。那年我25岁，揣着新闻理想，以为自己的采访生涯会从某个会议、某场活动开始。没想到四个月后，我站在了积石山6.2级地震的受灾现场。

2023年12月18日23时59分，甘肃省积石山县发生6.2级地震。青海省海东市民和县等相邻地区受灾严重，其中金田村和草滩村遭遇砂涌，泥浆瞬间吞没部分民房。12月19日上午，我和同事驱车赶往民和县，两个多小时后抵达金田村。眼前的景象让我彻底愣住——大片民居被淤泥覆盖，几幢二层小楼露在泥浆之上，像孤岛。零下十几度的寒风里，救援人员在淤泥中搜救，挖掘机轰鸣。我从未见过这样的场景，也从未如此真切地意识到，新闻是活生生的人命。

那天我采访了一位村支书。他裹着泛黄的军大衣，裤腿和鞋子满是干裂的黄泥，嗓子哑得几乎听不清。地震那夜他刚睡着就被震醒，边跑边喊村民避难。砂涌紧随其后，"我听到树木被泥流冲断的声音，啪啪响，像放炮一样。"救援队来了，但淤泥太深进不去，他和村干部带着村民搭浮桥，有人拆下自家门板铺出一条"生命通道"。之后的几天他几乎没有合眼，接收物资、搭帐篷、安置灾民。我举着手机拍下他说话的画面，他嗓音沙哑："不敢停下，停下来就会胡思乱想。"那一刻我明白了，记者要做的是把真实的声音传递出去。那天我拍了数十段素材，连夜剪辑发布。短视频迅速传播，评论区有人致敬救援人员，有人说"看哭了"。

我第一次真切地感受到，短视频的力量不在于精美的剪辑，而在于真实——把那些颤抖的镜头、沙哑的声音传递出去，就是记者的价值。

2024年5月1日，我从地震的沉重中走出来，站在了另一个新闻现场——西宁市城北区豹街·西海路美食街的开街仪式上。

这一年，西宁正在全力打造"雪豹之都"城市名片，而豹街正是这张名片上最亮眼的一笔。那天傍晚我提前到场，装饰一新的街区里雪豹元素随处可见，一只叫"尕豹儿"的卡通小雪豹在视频里奶声奶气地自我介绍。市民早已云集，手机闪光灯此起彼伏。民俗巡游嘉年华在主题花车引领下行进，绚丽灯光燃爆全城。美食摊位前排起长队，青海土火锅、烤肉、甜醅的香气弥漫在夜空中。

我举着手机穿梭在人群中，拍下市民们品尝美食时的笑容，也记录下花车巡游的每一个精彩瞬间。开街首日，豹街客流量达2.6万人次，我的镜头里全是攒动的人头、挥舞的荧光棒、升腾的烟火气——和几个月前地震现场上的画面判若两个世界。

那一刻我突然恍惚——同样是青海这片土地，一边是灾难后的满目疮痍，一边是烟火升腾的热闹街巷。而我，一个异乡人，竟然有幸见证了这一切。

2025年4月，玉树地震15周年。我再次拿起相机和手机，踏上这片曾经破碎的土地。我站在结古镇崭新的街道上，镜头里是重建后的学校、医院和民居，孩子们在操场上奔跑，藏族老阿妈在广场上转经。我采访了一位当年被救出的藏族青年，他现在成了一名志愿者，他说："地震让我失去了家，也让更多人帮助我有了新家。我现在帮别人，就是报恩。"他说这话时是笑着的，但我和在场的同事都红了眼眶。

站在玉树的阳光下，我想起了积石山——同样的灾难，同样的重生。从2023年寒冬的积石山到2025年春天的玉树，从地震现场的眼泪到重建后的笑容，不到两年时间，我用手机记录了一座高原上两场地震的伤痛与希望。

如今我回望这些经历，无比感激那段日子。从金田村到豹街再到玉树，从新媒体记者到主持人，那些举着手机奔跑的日子、那些在灾难现场稳住镜头的瞬间、那些在电脑前的夜晚，都是这份职业给我最好的礼物。它让我懂得，新闻的温度不在稿子里，在现场；记者的价值不在镜头前，在路途中。（西宁市融媒体中心时政新闻部记者 左爽）