初见陶文峰，很难不被他黝黑的脸庞和沉稳严肃的气场镇住。赛道上，他条理清晰地调度上百台车辆，不苟言笑。可卸下工作，他笑起来眼角的纹路弯得诚恳，判若两人。

　　今年45岁的陶文峰，已是环青赛的老朋友。一身故事，一腔体育情怀。

　　“其实最开始就喜欢自行车。”他笑着说。11岁报名自行车项目，项目却撤了，随后改练摔跤，一练十二年。退役后仍想去自行车队，可体型不合适，教练打趣地说：“你这可会把车架压坏的。”然而，兜兜转转，他最终以另一种方式拥抱自行车，那便是扎根环青赛赛事服务保障，在场地器材组忙碌了两年后，一头扎进车辆保障组，一直到现在。

　　赛前一个月统筹百台车辆，审验外籍驾驶员资质，对车辆进行安全检测；赛中分应急组、保姆车保障组、竞赛保障组，24小时值守并妥善安排上赛人员的安全转场。极端天气、人员疏散、车辆抢修，全在他脑子里提前跑过无数遍。

　　陶文峰的妻子说他是“嫁给环青赛的人”。“我爱人的生日在7月17日，刚好和赛事周期重叠，这么多年，我从未陪她一起过过……”他手抚摸着工作证，声音低下去。十几年，家里把他的工作流程了解得一清二楚，把缺席的日子过成了另一种相守。他不说愧疚，只是每晚忙完，雷打不动给家里打电话，报个人平安、报车辆平安、报赛事平安。那些没说完的话，全咽进电话挂断后沉默的那几秒里。

　　赛场之外，陶文峰把同一股劲儿用在拔河上。早年代表单位参赛，他慢慢发现青海在拔河这项运动上没有统一规则。“连裁判都没有，正规化从哪来？”他萌生想法，2019年努力考下拔河国家级裁判员。

　　推广拔河从零开始。没人手，拉环青赛上带出的兄弟入伙；没设备，一家一家联系厂家配专业绳和鞋；没场地，一个一个协调。“其实拔河和环青赛，骨子里是一个道理。”他语气坚定，“拔河攥紧一根绳，全队劲往一处使才能赢，而办环青赛几百号人、上百台保障车，少一环都运转不起来，说到底都是人心齐。”

　　收工后的夜晚，陶文峰偶尔会和车辆组的老队员在驻地楼道里坐坐。有人哼起《青海梦》，他跟着轻声唱。当那句“青青的山，蓝蓝的海”响起，忽然就没人说话了，那旋律让一群不善言辞的体育人唱红了眼眶……